Nichita Stănescu

Histoire sentimentale

Ensuite, nous nous voyons de plus en plus souvent.
Je me tenais à bout de l'heure -
toi à l'autre bout,
comme les anses d'une amphore.
Seuls les mots voltigeaient entre nous,
aller et retour.
On pouvait presque voir leur mouvement
et tout à coup
je me laissais tomber sur un genou
et j'enfonçais le coude dans la terre
pour regarder l'herbe courbée
par la tombée d'un mot
comme sous la patte d'un lion qui court.
Les mots tournoyaient, tournoyaient entre nous,
aller et retour,
et plus je t'aimais,
Plus en un tourbillon presque visible,
ils ressemblaient à la structure de la matière
telle qu'elle était à l'origine.

(Traduction Guillevic, 1968)