Nick Hornby

Notre liaison était vieille de trois jours. Le quatrième soir, je me pointai dans le parc et Alison était assise sur le banc avec le bras autour du cou de Kevin Bannister, et pas d'Elisabeth Barnes à l'horizon. Personne ne dit un mot. J'encaissais, je rougis, et j'oubliai d'un coup comment on marche sans faire attention à chaque partie de son corps...
Je chipai une clope à Mark Godfrey et j'allai m'assoir tout seul sur le tourniquet.
"Dur", lâcha David, le frère d'Alison. Je lui renvoyai un sourire de gratitude.
Et ce fut tout. Qu'est-ce que j'avais fait de travers ? Premier soir : parc, clope, flirt. Deuxième soir : idem. Troisième soir : idem. Quatrième soir : plaqué...
Ma liaison avec Alison Ashworth avait duré six heures (le trou de deux heures entre l'école et l'émission Nationwide, multiplié par trois), je pouvais donc difficilement prétendre que je m'étais habitué à elle au point de ne plus savoir quoi faire de moi-même. Pour tout dire, aujourd'hui, je ne me souviens de presque rien la concernant...
Mais je retrouve quelque chose de cette soirée dans tout ce qui m'est arrivé ensuite ; on dirait que toutes mes histoires d'amour sont une version bâclée de la première.