Pourtant, il n'est pas encore vraiment vieux. Soixante ans, ce n'est pas la fin du monde, il reste encore de nombreuses heures à vivre. Et dans un millier de jours, ils l'ont dit hier à la télévision, ce seront les jeux Olympiques. On n’est jamais vieux quand on regarde la télévision, on est juste déjà mort. Le corps ne sert à rien et le cerveau non plus, le temps passe, on joue à se faire croire qu’on s’amuse alors qu’on n’a jamais ressenti un ennui si profond, si intime. La télécommande dans la main, Andrzej a déjà un pied dans la tombe. Il déteste cette sensation.