Octavio Paz

Mise au net



Extrait 3

L’heure est boule de cristal.
J’entre dans un patio abandonné :
apparition d’un frêne.
Vertes exclamations
du vent dans les branches.
De l’autre côté : le vide.
Cour inachevée, que menacent
l’écriture et ses incertitudes.
J’erre parmi les images d’un œil
sans mémoire. Je suis l’une de ses images.
Le frêne, sinueuse flamme liquide,
est une rumeur qui s’élève
jusqu’à devenir tour parlante.
Jardin déjà maquis : une fièvre y invente des bêtes
que bientôt répètent les mythologies.
Pisé, chaux et durée :
les murs bruns entre être et non-être.
Minuscules prodiges de leurs lézardes :
le champignon fantôme, Mithridate végétal,
le lézard et ses exhalaisons.
Je suis à l’intérieur de l’œil : le puits
où, depuis le commencement, tombe un enfant,
le puits où je compte et raconte
le temps que je mets à tomber depuis le commencement,
le puits du compte de mon conte
par où l’eau monte et par où descend
mon ombre.
…

/Traduit de l’espagnol par Roger Caillois