Odile Baltar

Ce matin-là, quand Pascal a téléphoné pour m'informer que François s'était suicidé, j'ai répondu : et il est mort ? J'ai deviné son haussement d'épaules navré, alors je me suis tue, brutalement happée par un zapping effréné de pensées. J'aurais pu interroger Pascal, lui offrir ce fameux "comment ?" qui accueille toute annonce de suicide. J'aurais pu déverser un torrent de paroles incrédules pour éviter de plonger seule dans le tourbillon qui déchiquetait mon cerveau.

Au lieu de ça, je suis restée silencieuse. Figée. Je me contemplais. Les larmes coulaient sur mon visage comme la garniture grasse et sucrée d'un gâteau d'anniversaire polonais, des larmes écœurantes que je léchais avec une gourmandise honteuse. Une fois de plus, le chagrin accourait les bras ouverts en gueulant mon prénom.