Patrice Franceschi

Sur les hauteurs d'une colline perdue, je retrouve une trentaine de jeunes combattantes yapajas, gardiennes des marches les plus lointaines de leur patrie. Assises sur des coussins dans leur casernement de béton, elles attendent. Treillis camouflés, gilets de combats à poches, grosses chaussettes de laine souvent trouées, elles ont des airs de gavroches. Elles n'ont pourtant rien perdu de leur féminité avec leurs nattes soigneusement tressées et un je-ne-sais-quoi de gaité dans chaque geste.
Elles s'appellent Esrin, Rodja, Beriwan, Rona ou Zivan. Les plus jeunes ont dix-huit ans, leurs officiers la trentaine. Les unes viennent de s'engager, les autres ont déjà deux à dix ans de guerre derrière elles. Beaucoup sont jolies, toutes sont timides. Leur regard est d'une profondeur qui n'en finit pas. Sur leurs uniformes, un seul écusson : celui des Yapajas. Ni galons ni insignes. Comme dans tous les mouvements révolutionnaires, on n'affiche pas son autorité. Chacun sait qui est qui, cela suffit.
p. 77