Le marin
Avant les airs, la mer avait sa priorité.[...] Il échoue une première fois au concours d'entrée en 1918. Admissible en juin 1919 avec la meilleure note en mathématiques, il échouera à Brest à l'oral. Ce qui ne l'empêchera pas d'écrire, et avec beaucoup de sensibilité, sur la mer. Jules Roy résume ainsi cet échec :
Aurions-nous eu un second Conrad si Saint-Exupéry n'avait pas obtenu une note éliminatoire en français au concours de l'école navale ?
Peut-être. Et cependant il me semble que Saint-Exupéry se fût très tôt détaché de la mer pour le ciel qui l'inspirait.