Pétrus Borel

Je ne m’abuse point assez sur moi-même, pour croire que
cette douce Apolline ait un amour vif pour moi : elle me chérit
comme son père; je suis pour elle un tuteur généreux, un ami
compatissant. Elle est d’autant plus attachée à moi, que jusque-là
elle n’avait rencontré que des êtres égoïstes et féroces. Elle est
bonne, sensible, bienveillante, sans folie, que pourrais-je
demander de plus? Tous les dons que j’ai voulu lui offrir, tous les
présents que je lui ai portés, noblement elle a tout refusé : il est
de son devoir, dit-elle, d’agir ainsi, et qu’une fille d’honneur ne
saurait rien accepter que de son époux. Aussi lui ai-je promis que
nous serions unis avant peu; cette pensée l’a remplie de joie. Je
lui avais donc demandé pour demain soir, à neuf heures, un
rendez-vous chez elle, pour nous entretenir des préparatifs de
notre mariage, et peut-être… Tu vois, je ne mens pas, voici sa
lettre en réponse.