Je faisais volontairement craquer le parquet en déroulant mes pas sur toute la surface de mes semelles. À ma connaissance, c'était la seule maison qui en possédait un. La décoration était vieillotte et la poussière traversait la lumière comme une ceinture d'astéroïdes. Une vitrine exposait une collection d'objets en verre, qui vibraient quand les gammes atteignaient les octaves les plus basses. Le piano droit était placé contre le mur opposé à la grande fenêtre en saillie.