Pierre Dhainaut

NOUS ÉTIONS SEULS, DE TROP, DANS NOS MIROIRS…
À Mathieu Hilfiger


Nous étions seuls, de trop, dans nos miroirs : le visage,
nous l’offrons à l’inconnu qui nous précède
par vagues infaillibles, la nuit a libéré l’espace
où se multiplient les oiseaux, tous portent
des noms de vents. Tenir parole, ce que cela veut dire,
nous le devinerons en évitant de les effaroucher,
en permettant aux pas sur le sable intact
de ne pas savoir quel horizon les recevra,
quelle mémoire en gardera la trace, comme nous y invite
la voix donnée par l’aube, juste le temps
que nous n’ayons plus peur, que s’avance en la nôtre
une autre haleine.