Citation de enkidu_
20
Regardons nos amis de trente ans, puisqu'il nous est difficile de nous voir nous-mêmes. Contemplons-nous dans ces miroirs étrangers. Nous ne les reconnaissons plus, s'il nous arrive de nous souvenir de leur jeunesse. Quelle est cette fièvre qui les a pris ? Pourquoi ceux qui étaient sédentaires courent-ils les routes ? Pourquoi les rôdeurs s'arrêtent-ils ? Pourquoi ceux qui étaient bohèmes sont-ils devenus bourgeois ? Pourquoi ceux-là sont-ils aigris, enfoncés dans des compromissions douteuses ? Pourquoi leur fantaisie est-elle devenue grinçante et louche ? Et ces femmes vêtues de façon amusante, elles sont couvertes d'oripeaux, et ces oiseaux exotiques, ce ne sont que des perroquets criards. Ils courent après leur jeunesse, ils s'imaginent qu'ils peuvent la prolonger, alors qu'ils devraient être, charmants et dignes, des hommes et des femmes de trente ans, vigoureux, légers, rieurs, fidèles, accoutumés aux lois de leur nouvel état. Nous-mêmes, parfois, nous ne savons pas les voir comme ils sont, mais observez les regards de leurs cadets.
21
Il n'est point d'âge assurément pour avoir envie de changer d'existence. Avant trente ans, ces désirs pourtant sont fugaces. Plus tard, ils deviennent plus violents, et parfois l'on y cède. Je crois qu'il est assez rare d'y céder à trente ans, où la vie que l'on mène n'est pas assise, presque toujours, depuis tant d'années ou tant de mois, Mais n'y pas céder peut laisser d'assez inguérissables blessures, une assez étonnante lassitude, mal déguisée sous les joies de l'action et de l'apparente réussite. Le mal n'éclatera peut-être jamais, ou éclatera dans quinze ans : l'origine de la fêlure est souvent là.
22
A trente ans, on peut encore se découvrir d'excellents camarades, - mais plus d'amis. Les vrais amis sont ceux de l'adolescence, plus rarement ceux de l'enfance.
A trente ans, on peut encore se découvrir de vraies et grandes admirations - mais on ne s'enflamme plus pour un poète inconnu et parfois médiocre.
Ni amis ni poètes, c'est sur cette première solitude que doit se bâtir le bonheur de la trentième année.
Regardons nos amis de trente ans, puisqu'il nous est difficile de nous voir nous-mêmes. Contemplons-nous dans ces miroirs étrangers. Nous ne les reconnaissons plus, s'il nous arrive de nous souvenir de leur jeunesse. Quelle est cette fièvre qui les a pris ? Pourquoi ceux qui étaient sédentaires courent-ils les routes ? Pourquoi les rôdeurs s'arrêtent-ils ? Pourquoi ceux qui étaient bohèmes sont-ils devenus bourgeois ? Pourquoi ceux-là sont-ils aigris, enfoncés dans des compromissions douteuses ? Pourquoi leur fantaisie est-elle devenue grinçante et louche ? Et ces femmes vêtues de façon amusante, elles sont couvertes d'oripeaux, et ces oiseaux exotiques, ce ne sont que des perroquets criards. Ils courent après leur jeunesse, ils s'imaginent qu'ils peuvent la prolonger, alors qu'ils devraient être, charmants et dignes, des hommes et des femmes de trente ans, vigoureux, légers, rieurs, fidèles, accoutumés aux lois de leur nouvel état. Nous-mêmes, parfois, nous ne savons pas les voir comme ils sont, mais observez les regards de leurs cadets.
21
Il n'est point d'âge assurément pour avoir envie de changer d'existence. Avant trente ans, ces désirs pourtant sont fugaces. Plus tard, ils deviennent plus violents, et parfois l'on y cède. Je crois qu'il est assez rare d'y céder à trente ans, où la vie que l'on mène n'est pas assise, presque toujours, depuis tant d'années ou tant de mois, Mais n'y pas céder peut laisser d'assez inguérissables blessures, une assez étonnante lassitude, mal déguisée sous les joies de l'action et de l'apparente réussite. Le mal n'éclatera peut-être jamais, ou éclatera dans quinze ans : l'origine de la fêlure est souvent là.
22
A trente ans, on peut encore se découvrir d'excellents camarades, - mais plus d'amis. Les vrais amis sont ceux de l'adolescence, plus rarement ceux de l'enfance.
A trente ans, on peut encore se découvrir de vraies et grandes admirations - mais on ne s'enflamme plus pour un poète inconnu et parfois médiocre.
Ni amis ni poètes, c'est sur cette première solitude que doit se bâtir le bonheur de la trentième année.