Robert Byron

Même le mot voyageur est désuet. Non sans raison: Il serait élogieux. Le voyageur des temps anciens était celui qui partait, avide de savoir, et que le indigènes accueillaient à bras ouverts, fiers de montrer ce qui faisait leur originalité. En Europe, le "tourist" n'a plus rien d'un phénomène : il fait partie du panorama, et, dans neuf cas sur dix, il n'a guère d'argent à dépenser en plus de ce qu'il déjà payé pour accomplir son "tour". Ici, il reste une erreur de la nature. Si vous faites un aussi long trajet sans obligation, c'est que vous êtes très riche. Personne ne se souciera de savoir si vous aimez l'endroit, ou s'il vous ennuie, ni ne songera à vous demander le pourquoi de l'un ou de l'autre : un touriste est un touriste, comme une gale est une gale - un parasite obligé de l'espèce humaine, une vache qu'on trait pour son lait, un hévéa qu'on saigne pour son caoutchouc.