Robert Merle

Mon affection pour les animaux et mon intérêt pour le problème qu'il nous posent : la communication de leur espèce avec la nôtre - ne datent pas d'hier. Je vis à la campagne, et nous y avons eu comme amis des chevaux, des chiens et des chats, qui, de leur côté, ont bien voulu considérer que nous étions les leurs. Leur faible longévité nous a toujours attristés. Il nous reste au pré une jument nonchalante dont le poil blanchit sur le chanfrein, et dans la maison, un chat majestueux dont nous sommes les dévoués serviteurs.
"Le propre de l'homme" n'est pas le premier livre que je consacre à un animal. Il y a vingt-deux ans, j'ai publié chez "Gallimard" un roman qui mettait en scène un couple de dauphins à qui un chercheur américain avait réussi à apprendre l'anglais...
(extrait de la préface de l'auteur insérée en début du volume de poche paru en 1995)