"Cette perpétuelle connaissance des difficultés ", Rosa Bonheur n'a pas cessé un jour de converser avec elle, depuis le temps où elle allait, presque fillette encore, copier les Antiques au Louvre, jusqu'au soir de sa vie. où, dans sa retraite en forêt, dans son ermitage de By, elle ouvrait son âme aux enquêtes les plus vastes de la philosophie, et se demandait, après avoir longuement interrogé, autour d'elle, les bêtes et les choses, quelle langue ou quel silence devait receler l'éternelle vérité !