Ruth Zylberman

Albert ne comprend pas à quoi peuvent servir ces détails si personnels. Pour lui, parler c'est dénoncer un système qui l'a condamné à mort. Au camp de Buchenwald, Albert a été sauvé par les communistes. Il l'est longtemps resté après la guerre. Sa tragédie personnelle, il veut la transmettre dans sa dimension collective, politique, universelle : "Plus jamais ça" n'est pas pour lui un mantra vide de signification, c'est une raison de vivre et c'est bien pour ça qu'il a accepté de me recevoir malgré la fatigue et la maladie. La fameuse phrase de Camus, elle aussi galvaudée, retrouve sa force quand Albert me la rappelle en se tenant si droit : "Qui répondrait en ce monde à la terrible obstination du crime, si ce n'est l'obstination du témoignage?".

Albert et ses yeux d'enfant implacable : c'est le tout premier visage que j'ai décidé de filmer. Le premier visage qui se superpose aux fenêtres, aux couloirs, aux escaliers du 209, la terre natale dont il est issu.

Page 84/85