La différence, c’est qu’elle était très vieille et qu’elle n’avait pas peur de mourir. Elle m’a même dit qu’elle avait eu énormément de chance de trouver l’amour à son âge : « Après quarante ans de vie solitaire, tu t’imagines ? Mais rien n’est éternel, ma chérie. Le rideau finit toujours par tomber quand le spectacle est terminé. » Mais Eva est trop jeune pour mourir. Elle n’a que dix-sept ans et elle est perdue en eau profonde, loin de la surface, loin des voix humaines. Quand je pense à elle, une fulgurance me traverse qui fait battre mon cœur trop vite.