Stéphane Carlier

Nicole, quand elle s'ennuyait à écouter quelqu'un qui lui parlait (ce qui arrivait de plus en plus), se livrait intérieurement à un petit jeu : elle attribuait à son interlocuteur une époque, une année, une situation, qui lui allait bien, qui le résumait le mieux. Un moment marquant el zénith de cette personnalité - et, par la force des choses, le début de son déclin.
Élisabeth, par exemple, elle l'associait à 1964. Elle la voyait en 1964, adolescente, séjournant dans une villa normande, chez un oncle, disons. La jeune fille, vêtue d'un polo en éponge jaune poussin, débarquait dans un salon pour inviter un de ses cousins à une partie de badminton...
Autre exemple, celui de Jean-Pierre. Avec lui, on était forcément en 1981. Dans une voiture, une Simca 1100. Un peu avant l'élection, dans Paris, sous la pluie. On attendait qu'un feu passe au vert en discutant du programme commun.