Qu'ont en commun tous les hommes du monde ? Le pantalon ? Sûrement pas. Le sèche-cheveux automatique à trois vitesses ? Non plus. La télévision ? Pas encore. Tous les hommes; toutes les femmes cherchent à vivre heureux. Tranquilles. Tous les hommes; toutes les femmes s'inquiètent pour leurs enfants. Tous les hommes; toutes les femmes veulent manger un peu, dormir la nuit et rêver ensemble. Voilà : le rire et le rêve sont notre lien universel. Notre bien universel, la maison de tous les hommes.
« La machine à écrire et la locomotive, la machine à décrire ce que les hommes vivent, les moteurs, la vapeur, la machine à savoir, les odeurs, les fuites, la suite, la suie, machine à enfumer la tendre poésie, machine à peur, machine à cris, crissent les bruits, hissent les cœurs, ton stylo-plume écrit, écrit, écrit... »