Delacroix qui vient d'avoir 46 ans est de 6 ans l'aîné de George Sand; mais selon elle, il n'a pas et n'aura jamais de vieillesse. C'est un homme jeune parce qu'il a ce génie qui ne consiste tant "à avoir des idées neuves qu'à être possédé par la conviction que ce qui a été dit ne l'a pas encore été assez".