Mais l'eau, comme la mémoire, est plus sournoise qu'elle n'y paraît, elle prend la forme exacte que l'on attend d'elle : liquide ou solide. Docile ou ferme. Elle capitule, ou résiste. Et parfois, elle s'évapore tout simplement. Elle se dissout dans l'atmosphère, de la vapeur monte vers les cieux, et il ne reste plus que le sifflement d'une théière ?