A vrai dire, l'affection qu'il ressentait pour elle ressemblait plus à de l'amitié qu'à de l'amour, et il n'était nullement sûr que l’Idéal changeant et insaisissable qu'il appelait son Amour, et qu'avait reflété depuis sa jeunesse un nombre indéfini de formes humaines, allait s'incarner désormais en la seule personne d'Avice Caro.