Et c’est ainsi que vivait Sissy, à Richmond, Virginie, dans les années Eisenhower : comme si les saisons qui passent, avec les poules qui couvent et les rivières qui montent, les gâteaux qui cuisent et les étoiles qui tournent, les jambes qui dansent et les cœurs qui fondent, les lamas et les poètes qui lévitent, les « cheerleaders » qui se font sauter dans des cinémas drive-in et les vieillards qui rendent l’âme au-dessus de magasins de meubles, comme si ces saisons qui passent pouvaient être estampillées du simple nom d’un président ;