Vicente Battista

el le sorcier de la tribu ou le magicien du cirque, Jordi était capable de convoquer les esprits ou de sortir un lapin de son chapeau juste au moment ou se faisait sentir le besoin absolu d’esprits ou de lapin. Je ne lui avais jamais demandé quels étaient ses contacts et comment il se les était procurés. C’était là des questions superflues, auxquelles il n’aurait jamais répondu. Il se contentait de proposer. À prendre ou à laisser, c’est tout. Il plongea son regard au fond du verre sale et le remua doucement. Ni sorcier de la tribu, ni magicien de cirque, il avait maintenant l’air d’un voyant qui, avec l’arrivée de l’été, serait passé du marc de café au résidu d’orgeat.

Il y a une série de codes qui, comme les positions du yoga, ne s’apprennent qu’à l’usage. Tant qu’ils me cataloguaient comme Ibéro-Américain, il n’y avait pas de danger ; il me fallait juste faire attention qu’ils ne me traitent pas en Sud-Américain, ce qui était presque synonyme de délinquant. Je décidai de fermer la bouche et d’attendre le prochain mouvement. Je savais que s’ils parlaient ainsi de mon pays, il y avait une raison ; il me restait à découvrir laquelle.

— Je n’invente rien, dis-je, ils me surveillent. Et policier, ça sonne vraiment mieux que polar ; je dirais plutôt policier, non ? Je crois que mettre cet accent sur le « a », ça fait que l’intonation monte et retombe tout d’un coup.
— Toute chose en général retombe tout d’un coup. Surtout si ça a à voir avec la police. En plus, ça m’est parfaitement égal : dans ma langue, ça s’écrit et se prononce d’une autre façon.

Ils étaient adorables : on aurait dit deux élèves appliqués et pleins de respect à l’écoute du vieux professeur. Je pris le temps de leur expliquer en gros de quelle manière pouvait s’effectuer le travail. Dans le détail par contre, je leur signalai que ce serait à eux de s’occuper des contacts. Ils se regardèrent à nouveau. Ils dirent qu’il y aurait un homme à Genève, qui m’attendrait.

Très longtemps auparavant, il y avait eu une femme à qui j’avais dit je t’aime et que j’avais peut-être vraiment aimée. Dire que ça fait dix ans ! pensai-je, mais ça ne faisait même pas si longtemps : l’usure était arrivée avant. Il y avait eu un temps d’amour, un autre de haine, et nous en étions maintenant à l’indifférence ; peut-être le meilleur, le plus commode.

— Tu t’es intéressé aux femmes dernièrement.
— Seulement celles de la fiction, elles sont mieux que les autres : tu peux faire ce que tu veux avec elles ; jamais elles ne se fâchent ni ne t’engueulent, et elles ont presque toutes été créées par l’homme, ce qui est une garantie.

On parla vins, football, économie et même mode. Pas un mot ne fut dit sur les femmes et la politique, deux thèmes toujours scabreux. On alla comme ça jusqu’au dessert. Je savais qu’au café-digestif-cigare, nous finirions par parler de ce qui nous intéressait réellement.

Je comprends maintenant combien il est vain de se lancer dans une quelconque opération avant de calculer son coût et d’estimer exactement les forces sur lesquelles nous comptons pour la mener à bien.
Robinson Crusoé
DANIEL DEFOE

Il y a un intellectuel, un politicien, un syndicaliste ; c’est important qu’il y ait aussi un apolitique, quelqu’un comme toi, qui se fiche de tout.

Ce tonic manque de pétillant. Même le tonic s’est appauvri ; tu as remarqué qu’il n’a plus autant de bulles ?