Il est rare que je dise merci comme ça. D'habitude, c'est mécanique. Une sorte de réflexe lorsqu'on me donne une pièce ou une cigarette. Je ne le pense pas vraiment. Je crois que les gens ont besoin de moi. Ils m'entretiennent et je porte leurs pires angoisses: la solitude profonde, la misère dégueulasse, la mort. Une sorte de commerce. (p.46)