Viviane Campomar

Trente ans. Trente ans que de sa fenêtre elle attend les étoiles de Tchernobyl. Par temps clair les étoiles sont un miracle chaque nuit. Une agonie qu’un peintre dessine, malice encore vivante de papillons minuscules aux couleurs déclinées du blanc. De toutes nuances chagrines de ce qu’on appelle blanc. Jamais pourtant comme cette nuit-là, cette nuit-là où les scintillements pleuraient, retombant dans une mémoire de feu d’artifice. Imprimant leurs larmes de gel partout dans le ciel. Magnifique pluie de théâtre, pluie des comptines de son enfance. Les berceuses pulvérisées dans ce prodige dansant au ciel.
Mitia et elle, épaule contre épaule, fascinés dans le grésillement chaloupant de toute part. Mitia avait entendu l’explosion d’une météorite. Suivie immédiatement d’une autre. Tremblant, il avait guetté peut-être une heure sous les couvertures les signes de la fin du monde, pourtant rien de tel ne s’était produit.