Je respectais Gascon :
1° Parce qu'il nous faisait lire et nous encourageait à la littérature (vivre avec des objections, disait-il, sinon ne pas vivre ; adossez vos châlits à la bibliothèque ; lisez, noircissez vos carnets, énervez-vous, assomez-nous de poèmes, s'ils sont mauvais, ce que je souhaite, on en enveloppera le beurre chez l'épicier) ;
2° Parce qu'il aimait les militaires sans être de leur côté ;
3° Parce qu'il avait le courage, en classe, de ne rien cacher de sa vie, d'être frileux et affecté, et de réduire les illusions par des détails ;
4° Parce qu'il m'apprit à prendre le néant au sérieux.