Que notre corps contienne du feu relève de l'évidence (un monde sans feu ferait pitié), mais l'essentiel est la direction qu'on fait prendre à ce feu. Les carnations, le sang et les étoffes roulent sur eux-mêmes à travers un silence de tragédie. L'angoisse possède-t-elle son geste plastique? Les grandes scènes théâtrales et toutes chargées de crime du Caravage répondent oui. La délivrance existe-t-elle? On ne sait pas.