Zaharia Stancu

Maman, elle, n'a pas eu de chance. Mais jusqu'à il y a quatre jours, elle était encore en vie, elle avait de la vie. Hélas ! elle est morte et le troisième jour après son décès nous l'avons conduite au cimetière et nous l'avons enterrée. Or, avant même qu'on ait cloué le cercueil fait de solides planches, les fourmis l'avaient envahi par milliers, de grosses fourmis noires et poisseuses, tandis qu'entre le couvercle et le corps, attirées par les fleurs arrachées avec leurs racines et répandues un peu partout, des abeilles voletaient.
Les fourmis ont peut-être trouvé une sortie, une voie de salut à travers les mottes de terre. Mais les abeilles ? Les pauvres, elles ont dû voler pendant quelques heures dans l'obscurité totale, après quoi, suffoquées, elles sont à coup sûr tombées mortes sur les fleurs qu'elles avaient sucées et sur le cadavre auquel seules les fourmis s'intéressaient. Ainsi la tombe de ma mère sera devenue leur propre tombe.
[extrait de "Ce mult te-am iubit" ("Combien je t'ai aimée"), dans la traduction de Léon Negruzzi ]