Éric Metzger

Le lendemain au bureau, les gens ont bien vu que ça n’allait pas. Et moi de m’empresser de raconter pourquoi. Besoin d’être plaint, sans doute. Je restais suspendu à son invention : « Elle m’aime, mais n’est pas amoureuse? C’est n’importe quoi ce truc!» Durant l’après-midi, je lui ai écrit une lettre, envoyée par mail. Elle commençait comme ça : «C’est l’histoire d’un garçon paumé dans une grande ville nordafricaine. Il tombe sur une jolie fille dans un bar avec laquelle il flirte. Il flirte pour s’amuser, pour s’éviter de penser, parce qu’elle lui plaît. Elle aussi est paumée: elle s’est séparée d’un type avec qui elle devait se marier. Alors, pour s’amuser, éviter de penser, et parce qu’il lui plaît, elle flirte le temps de quelques soirées.» Derniers mots: «Je veux faire ma vie avec toi. Je t’aime.» Bien sûr, ça n’a servi à rien. Les belles lettres d’amour sont des lettres d’adieux. Je ne l’avais pas compris, elle si. Pour toute réponse, elle m’a envoyé un texto lapidaire: « Désolée», contre lequel mes espoirs se sont brisés.