Je peinais à me figurer pourquoi les femmes cédaient aux avances de Baptiste. Il mignotait la Du Parc et la De Brie en public, et les effrontées riaient comme si orner de cornes le fronton du logis conjugal eût été la pratique la plus bénigne du monde. J’aurais sacrifié mes chandeliers d’argent et même ma pelisse fourrée pour caresser ces épaules rondes et ces jolis petons. Il avait certes quinze ans de moins que moi, le teint fleuri et un entrain contagieux, mais je le trouvais épais de toutes les manières, et cette habitude qu’il avait de sauter au col des gens qu’il admirait me semblait si exagérée que l’envie me démangeait d’en tirer un pastiche. Il m’irritait au point que l’apercevoir dans la rue de l’Horloge suffisait à me jeter sous un porche pour attendre à couvert qu’il eût quitté la place. En un mot, je ne l’aimais point du tout.