Antoni Libera

-Allez! Ça suffit, Monsieur-je-sais-tout! fit Ténia, coupant court à l’étalage de mon érudition. Ton attitude est celle d’un cosmopolite de la pire espèce. Sais-tu, au moins, ce que c’est le cosmopolitisme?

-Être citoyen du monde, répondis-je laconiquement.

-C’est là que tu te trompes. Le cosmopolitisme implique une attitude passive, voire dédaigneuse, à l’égard de sa propre culture et de ses traditions. Toi, tu n’as d’yeux que pour l’Occident, tu es à genoux devant lui. C’est carrément une forme d’idolâtrie.

Dans ce menu relativement frugal, la place de choix revenait à notre directrice ou, pour être plus exact, pas tant à la directrice elle-même qu’à un enchevêtrement complexe de suppositions et de cancans dont elle était la source inépuisable.

Cette directrice avait surgi dans notre monde relativement tard – j’étais alors en fin de deuxième année de lycée. Elle était professeur de français. C’était une femme d’une trentaine d’années, au physique avantageux, qui tranchait sensiblement sur les autres enseignements – ennuyeux et aigris, ternes et insipides, dans le meilleur des cas. Tirée à quatre épingles et soigneusement maquillée, elle portait exclusivement des vêtements venant de l’Ouest (ça se voyait au premier coup d’œil). Les senteurs enivrantes de parfums français de grandes marques flottaient toujours autour d’elle. Sur ses jolies mains soignées, elle arborait des bagues et des bracelets de bon goût. Ses cheveux châtains, lisses et soyeux, coupés court et toujours bien coiffés, mettaient en valeur son cou long et gracieux. Elle avait un port de reine et des manières irréprochables. Mais, à côté de cela, une froideur glaciale émanait d’elle.

Belle et impassible, superbe et inaccessible, fière et impitoyable – telle était notre directrice. La vraie Reine des Neiges.

Elle avait introduit d’emblée une certaine effervescence au lycée, et cela pour plusieurs raisons. Déjà, sa façon d’être et son physique n’étaient pas sans effet. Les enseignants en poste depuis longtemps dans notre établissement la considéraient avec méfiance et la craignaient un peu, alors que ceux qui étaient plus jeunes soit la jalousaient – pour sa beauté, ses habits, sa position hiérarchique -, soit cherchaient à entrer dans ses bonnes grâces.