Quand [D'Chimbo] sortit du palais du gouverneur, quatre heures sonnaient à l'horloge du fronton. Virginie devait se trouver, comme à l'accoutumée, sur la plage. Il se décida à l'aller rejoindre pour lui faire ses adieux. [...] Il avait sur elle la supériorité de connaître avec certitude ce dont elle était loin de se douter : il serait capitaine et elle serait sa femme. Elle était fiancée sans le savoir encore?
Elle était sur les remparts, face à la mer, le regard perdu dans une rêverie.
Le devoir [de D'Chimbo]! Lady Stanley ne se souvenait pas de lui avoir enseigné le sens du devoir. Aurait-il appris, par hasard, un à un, les mots du dictionnaire? Elle l'aurait volontiers battu! "Voilà ma récompense, se disait-elle. Car enfin, ne lui ai-je pas tout appris? Tout donné? Ah! Comme il s'est empressé de donner son accord. Un monstre, il n'est rien qu'un monstre d'ingratitude."
– Ainsi le beau ténébreux a daigné sortir de son ermitage? dit-elle, sur le ton du badinage, mais elle comprit aussitôt que D'Chimbo se méprenait sur le mot "ténébreux". Elle n'y avait pourtant mis aucune malice. Etait-il donc si difficile d'oublier la couleur de sa peau?