Pourquoi je suis pas un papillon ?

On ne pense plus à la maladie. On ne veut plus y penser. On a même oublié qu’une analyse est en cours. Non, on nous a bien signifié que l’opération avait été réussie. Plus de tumeur. Traitée. Coupée. Éradiquée ! Inutile de nous poser encore et toujours des questions. Une espèce de douce insouciance s’empare de la maisonnée, d’autant qu’un heureux événement se prépare. Il y a du mariage dans l’air !

C’est froid, un hôpital. Naturellement froid. Sensation de dramaturgie aggravée, en pleine nuit, dans ces longilignes et vides couloirs d’un vert uniforme et infini, où le moindre son résonne, à la lueur de quelques néons fatigués.
C’est glacial… C’est fantomatique… Le silence de la nuit s’ajoute au silence des couloirs désertés et, ensemble, ils pèsent sur les esprits tendus à l’extrême, prêts à se craqueler comme une vitre fragilisée. Mais nous ne ressentons pas la fatigue : certainement le mélange de l’adrénaline et de l’angoisse.

Cela ressemble à une course contre la montre. Mais on le sait par avance : elle est d’ores et déjà perdue. Nous partons avec deux handicaps. Il nous faut d’abord passer par la maison, et glisser rapidement quelques vêtements dans une valise en prévision d’un séjour à durée indéterminée dans le Sud. Puis, une fois arrivés à Saint-Pierre, nous devrons déposer Alizée chez sa tante, avant de pouvoir enfin rejoindre Anne-Laure.

Il n’y avait pas de mauvaise étoile non plus.
En fait, il n’y avait aucune étoile !
Les étoiles qui ont parsemé son chemin de vie, elle les a elle-même inventées, créées, façonnées. Jusqu’à en devenir une. Mais trop vite, trop jeune ! Elle a alors quatorze ans, l’âge où les jeunes filles ont plutôt les étoiles dans les yeux, à la découverte de l’univers adolescent qui leur ouvre, avec ses frissons, les portes de la jeunesse.

« Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque j’habiterai dans l’une d’elles,
puisque je rirai dans l’une d’elles,
alors ce sera pour toi
comme si riaient toutes les étoiles.
Tu auras, toi, des étoiles qui savent rire ! »
Antoine de Saint-Exupéry