Le livre des retours

tu es assis et tu entends l'écroulement des jours
contre la mer qui te révèle les tristes histoires
du miroir où l'enfant à tué son image

des rues désertes passent au ras du cœur
salive dans le mouvement circulaire du corps sous
un autre corps qui ne connaît pas le don de se livrer
au temps voluptueux d'autres mains

soulève le col de ton manteau sors dans la rue
presse ton pas
laisse les heures te fustiger jusqu'au bout de la nuit
et ensevelir dans le sang la fraîcheur insoupçonnée
de ce qu'il te reste à chanter

la douleur arrive comme un stylet perfore
le schiste des artères où des étoiles troublent
le sens de cet homme qui tue en écrivant
celui qui écoute et celui qui parle

les mains pressentent la légèreté rougeoyante de la flamme
répètent des gestes semblables à des corolles de fleurs
des vols d’oiseau blessé dans le clapotis de l’aube
ou restent ainsi bleues
brûlées par l’âge séculaire de cette lumière
échouée comme un bateau aux confins du regard

tu lèves de nouveau ces mains lasses et sages
tu touches le vide de nombreux jours sans désir et
l’amertume humide des nuits et tant d’ignorance
tant d’or rêvé sur la peau tant de ténèbres
presque rien