Une si jolie sauvageonne

Lady Theobald s'était toujours fait un devoir d'être sévère envers Lucia. Elle la traitait systématiquement comme si elle était fautive ; pourtant Sa Seigneurie n'aurait pas su dire en quoi elle aurait voulu que la petite change.

La première fois que lady Théobald rencontra par hasard le propriétaire des moulins, elle déclara d’une voix forte : «Avec les moulins et les ouvriers viendront meurtres, massacres et émeutes. » C’était lors d’un des thés qui constituaient la seule dissipation de Slowbridge. Son ton était si péremptoire que les deux miss Briarton, de nature craintive et timorée, en lâchèrent leur muffin beurré ; elles se mirent à trembler hystériquement, sûres que leur destin était scellé, imaginant déjà jaillir de sous leur lit, une de ces nuits, trois ouvriers armés de matraques.

-Nous n'avons ni l'intention ni le désir d'être amusés, ma chère, répondit miss Belinda avec dignité. Une conversation instructive est souvent très profitable pour les interlocuteurs.

– Si j’avais été intelligente, dit un jour Lucia à M. Burmistone, peut-être grand-maman aurait-elle été plus satisfaite de moi. J’ai souvent souhaité être plus intelligente.
– Si vous aviez été un garçon, répondit M. Burmistone gravement, et que vous ayez gaspillé son argent, fait des dettes et l’ayez maltraitée, vous auriez été son idole ; elle se serait pincée et se serait privée de manger pour remédier à vos extravagances.

Si la plus âgée des miss Basset, ses parents et ses grands-parents n’avaient pas été si bien connus et si universellement respectés, si leur position sociale n’avait pas été si bien établie et leur style de vie si hautement respectable, Slowbridge se serait peut-être dispensé d’inviter Octavia aux rituelles réunions des thés.

Il n'était pas de bon ton de connaître des américains, ce qui n'était pas gênant puisqu'il n'y en avait pas.

- Etes-vous un ami de Lady Théobald ? demanda-t-elle.
- Non, je suis de la famille, fit-il.
- C'est moins bien, remarqua-t-elle.
- Oui, c'est bien pire, fit-il.

Il se sentit à nouveau faiblir. Que son front était blanc ! Que sa frange blonde et bouclée était douce ! Que ses yeux étaient beaux, grands et clairs alors qu'elle les levait vers lui !

- Les filles ne sont pas élevées comme de mon temps, ni même du vôtre, répondit Lady Théobald. On leur laisse trop de liberté. Lucia a été élevée sous mes yeux.

Il y avait quelque chose de si innocent et touchant dans sa soudaine confusion que M. Burmistone oublia complètement qu'ils n'étaient pas de vieux amis et que Lady Théobald pouvait les voir. Il se pencha en avant et plongea son regard dans les yeux alarmés levés vers lui.
– N'ayez pas peur de moi, dit-il, s'il vous plaît !
Il n'aurait pas pu mieux trouver à dire, et il n'aurait pas pu le dire avec plus de sentiment qu'il le fit. Cela l'aida à se remettre et lui donna du courage.