Le chant des grimaces

Je la regarde s'habiller encore un instant puis je visualise subitement son mari mou, sympa et un peu impuissant qui soutient les Girondins de Bordeaux. Ensemble ils achètent des livres ou des CD le samedi chez Leclerc ou parfois à Cultura, en fait ils ne quittent que rarement les centres commerciaux parce que c'est plus pratique. Ils vont souvent à Euro Disney parce que c'est sympa et qu'ils ont besoin de se détendre. Le week-end ils mangent parfois au Buffalo Grill ou au Bodegon Café parce que c'est copieux et que les serveurs sont en short et ça c'est sympa. Ils ont meublé tout leur pavillon chez conforama parce que c'est bien Confo et puis les meubles y sont bien pratiques. Enfin ils vivent en périphérie de la petite ville parce qu'avoir un bout de verdure, vivre-comme-à-la-campagne c'est important. Je regarde une fois encore son corps et elle me donne subitement, elle matérialise subtilement, le Grand Gentil Vertige. Le Grand Gentil Vertige tiède, hypnotique et redondant, fascinant d'ennui et de vide, d'une gentille vie moyenne de classe moyenne. Dans quelques temps elle va faire un enfant, un seul, et puis elle va enfin devenir vraiment vieille, le meilleur de sa vie, son apothéose. Elle fouille dans son sac à main en skaï lisse marron clair, sort les clés de son monospace et je vois que son porte-clefs est une figurine de Titeuf. Et ça, ça me fascine. Avec moi les porte-clefs des labos ne survivent jamais plus de quinze jours, dézingués très vite et ne me laissant que l'anneau en métal au fond des poches mais les siens sont toujours nickels. Je réalise qu'elle a donc le temps d'acheter des porte-clefs régulièrement et le Grand Gentil Vertige abyssal s'agrandit encore devant moi : avoir le temps dans sa vie d'adulte d'acheter des porte-clefs régulièrement. Le temps de consacrer du temps à acheter posément et régulièrement un porte-clefs comme on choisit un accessoire essentiel. Le temps d'entrer dans ces magasins remplis de gadgets inutiles, hideux et plastifiés. Quadrature du cercle, je suis sûr alors que les sièges de sa voiture sont toujours absolument nickel, que sa maison de banlieue verte est toujours absolument nickel, que sa vie est absolument nickel. Et qu'elle vit, pour finir, dans une vertigineuse gentille bulle vide, neuve, propre, lisse, unie, pastel, calme, gentille, stérile et sympa comme une angoisse nocturne. Un frisson froid me mord l'échine. Elle se lève et me dit au revoir dans les effluves du dernier parfum de Mariah Carey.

Je m'enfonce dans mon fauteuil chaud. J'écoute un instant le calme autour de moi, le silence après les fantômes mais tout à coup cette ville et ces gens me semblent totalement insupportables. J'attrape mon téléphone. Musique idiote puis une standardiste : Laboratoire Sanifor bonjour ! Pourrais-je parler à Sophie Nelson ? Ne quittez pas... Re musique idiote, destruction de Mozart en mode midi : Oui ? Sophie c'est Saint Ange... Dis-moi, j'ai très envie de partir un peu, tu n'as rien sur Paris dans le mois qui vient ? Je l'entends sourire : Toujours droit au but c'est ça ? J'acquiesce : Tout à fait, alors tu as quelque chose ou pas ? Sophie baisse la voix : Ecoute, je ne sais pas, je distribue des médicaments et pas des voyages moi, t'as eu tes objectifs sur ma zone ? Je tousse : On les a même dépassés il me semble ! Elle soupire : Attends je vais voir...
...
...
J'ai une formation d'un jour sur la douleur, dans quinze jours si tu veux... ça ira ?Tu plaisantes j'espère, tu n'as pas plus court ? Attends Ludo je les invente pas les formations moi ! Elle m'agace : Et les patients qui ont besoin de tes coupe-faims, je ne les invente pas, moi, peut-être ? Elle soupire à nouveau : Bon j'ai peut-être quelque chose mais c'est pour les psychiatres... C'est cinq jours de formation à côté d'Orsay sur « le deuil et la dépression »... Je m'enfonce dans mon fauteuil : Et c'est pour apprendre à fourguer quoi ? Elle soupire : Le Zoprac, il baisse un peu en France en ce moment, c'est en partenariat croisé avec les PFG... Ok je prends !