Passent les heures

Nous disposons de mots pour qualifier les lieux des plus grands bonheurs et des plus terribles douleurs ; nous disons le paradis et l'enfer, et nous les plaçons dans des sphères lointaines, au-delà, bien au-delà de la mort. Mais ceci est une erreur. Ces mots s'appliquent à des choses de ce monde, ici, seulement ici, et je les ai vues se côtoyer sur le même terrain.

page 143 - Grands romans POINTS

Si vous êtes un homme courageux, vous n'arriverez à rien; si vous avez peur, vous irez loin, car seuls les lâches éprouvent le besoin de prouver leur courage.

C'est le froid glacial de la montagne qui rend le feu dans l'âtre du refuge si délicieux ; ce sont les courbatures et les crampes musculaires qui font d'un bain ordinaire une révélation sensorielle ; ce sont les heures d'efforts terribles qui font d'un repas de sardines, de biscuits et de confiture un festin plus succulent que mille dîners au Criterion.

— Ni le passé ni le futur ne seront jamais à ta portée. Tu n'auras jamais que ce que tu as ici et maintenant. Ni plus ni moins.

Seules les vraies batailles vous révèlent à vous-même.

Avant d'avoir été au front, Ashley avait souvent songé au destin de ces êtres dont la naissance est désirée, qui sont nourris, lavés et embrassés par des mères aimantes ; éduqués avec soin par des enseignants, soignés par des médecins et caressés par des femmes amoureuses, jusqu'au jour où des hommes qui n'ont aucune raison de les haïr leur arrachent tendon après tendon. C'était absurde, de quelque côté que ce soit.

On a beau parfois être amené à affronter des épreuves majeures, on est en général là à s'inquiéter pour le pudding dans le four. Seules les vraies batailles vous révèlent à vous-même.

- Il pue la pisse, non ? Une vraie infection.
- Il y a des odeurs encore pires. Un peu de pisse, ça désinfecte mieux une tranchée qu'une savonnette. Je dis que c'est l'eau de Cologne de la Somme.
- N'empêche, il pue la pisse.

On ne voit pas de choses belles en montagne, dit Ashley. On en fait partie.

Une vie qui ne connait pas le danger, ça n'existe pas, Le danger est partout, tout le temps, penché sur l'épaule du rond-de-cuir, tenant la main des agonisants solitaires sur leur lit d'hôpital. Seuls les sots se détournent du danger et feignent l'immunité, mais les autres s'essayent à remonter jusqu'à la source de toute vie.