L'homme de Grand Soleil

Les policiers nordiques sont en général admirables, les crimes sont sordides......la littérature noire permet au vice des Scandinaves de s’épanouir avec impudeur. Sans doute ont-ils été, eux aussi, abîmés par les températures. Le roman noir me semble d’ailleurs la meilleure approche pour appréhender notre société et c’est la raison pour laquelle je lis mes livres policiers à la façon dont d’autres étudient des essais. Le crime manifeste le monde comme un révélateur photographique dévoile des images. Il fait exploser les conventions, les habitudes, et divulgue les tempéraments. On a violé un commandement majeur, plus rien ne tient, chacun se lâche. Pour comprendre un cabinet de notaire en province, un bordel de Pigalle ou un clan ostendais, rien de tel qu’un bon assassinat qui met les âmes à nu. Le commissaire Maigret est le meilleur des anthropologues. L’homme éclot quand il tue.

.....nous nous étions rencontrés dans des circonstances inoubliables, une exposition d’art moderne dans une galerie réputée. Nous avions fait la queue, les Inrocks avaient parlé de l’expo. Même si l’espace était immense, seules vingt-quatre personnes pouvaient entrer en même temps pour que l’expérience soit intime.....Les œuvres n’avaient pas d‘unité entre elles. Dans une section, un performeur nu s’était enfermé dans un sac poubelle transparent et respirait grâce à un roseau qui dépassait. Un autre lisait à voix haute l’annuaire de la ville de Limoges. Il en était à la lettre D. Quelques amas de kalachnikov. Une série de photos de l’artiste d’origine sud-africaine, Steven Cohen. Ce grand artiste s’était fait un nom en dansant au Trocadéro avec un coq attaché à son pénis. « Avec cette performance, Steven Cohen voulait évoquer sa situation, partagé entre deux pays, l’Afrique du Sud, son pays natal, et la France, où il vit actuellement », avait expliqué son avocate lors de son procès pour exhibitionnisme. Elle avait rajouté « la France embastille les artistes ».

Sous la douce vigilance des lions de Saint-Marc, à l’ombre du Palais des Doges, et protégé par des canaux irriguant la splendeur de sa ville, un Vénitien finit par s’imprégner de la beauté qui l’entoure. Par une osmose mystérieuse il devient beau lui-même ainsi que son esprit. Pour ceux qui vivent dans les villes nouvelles et vont faire leurs courses dans des zones industrielles, ce même processus osmotique va accoucher de monstres. La laideur finira par infuser leurs corps et leurs âmes comme une dégénérescence. Certaines villes reculées des États-Unis donnent une idée de la rapidité du phénomène.

J’évalue à plus de cinquante pour cent la part des phrases que nous échangeons avec nos semblables et qui sont sans aucun intérêt. Cette proportion est d’ailleurs en très forte augmentation. La majeure partie de ce que nous disons consiste à énoncer des évidences, des inepties ou des lieux communs. C’est un des mystères les plus profonds des relations humaines. Parler pour ne rien dire constitue l’essence même de la communication........Moins les individus ont de choses à dire, plus ils ont d’espace pour s’exprimer. On appelle cela la connexion.

Le grand Einstein lui-même m’a murmuré à l’oreille : « la folie, c’est de faire toujours la même chose et de s’attendre à un résultat différent ».

Nous entrons dans un restaurant à moitié vide. Plusieurs couples dînent, chacun penché sur son portable, en train de lire et d’envoyer des messages. Les mains jointes, la tête penchée, on dirait qu’ils récitent une prière de bénédiction au début de leur repas. Ces bénédicités impies donnent l’impression de se retrouver dans un restaurant amish ou dans une réunion de prière d’un groupe charismatique. Mais ces prières s’adressent à un dieu nouveau qui prêche la séparation au lieu de la présence, le silence à la place de la parole, l’isolement en remplacement de l’amour. Pour cette nouvelle religion, le lointain a remplacé le prochain.

À Montréal, les grandes artères ont recherché l’assistance céleste : boulevard Saint-Laurent, rue Saint-Denis, rue Sainte-Catherine,boulevard Saint-Joseph.......
Maintenant, je sais que cette invocation des saints est en fait un immense confiteor, une demande d’absolution pour les nombreux péchés de la cité. Les hommes font des saloperies et, de temps en temps, une grande lessive est nécessaire ; les saints sont d’excellents nettoyeurs de conscience.

Dans la soirée, je réserve un voyage pour le sud...... Afin d’éclairer mes choix, j’essaie un site qui évalue les hôtels. La seule chose que la lecture des commentaires me permet de mesurer, c’est l’effondrement de la syntaxe et de l’orthographe. Je laisse tomber.

À force de fréquenter les sites de rencontre sur le net, sa conversation était devenue un chat

Ils appelaient la route le cordon ombilical. Pas parce qu'elle les reliait à la mère patrie, mais parce qu'elle pouvait être coupée. A la fin de l'été, avec les premières neiges, le cordon était sectionné. Alors, comme par un accouchement, le village renaissait.