La lectrice disparue

Nous assistons actuellement à l'agonie du livre, répond le vieux professeur avec un sourire triste. La lecture est en recul que ça nous plaise ou non. Nous sommes témoins de la plus importante révolution intellectuelle depuis l'invention de l'imprimerie qui a permis aux gens du commun il y a presque six siècles d'accéder à l'écrit. Le moment est venu depuis longtemps de tourner la page.
P 241

Einar scrute les lieux baignés d'une douce lumière et il sait, il est certain que sa sœur est venue ici, sa présence flotte encore dans l'air bien qu'elle soit en train de s'estomper comme l'odeur du café qu'on vient de boire, ou les rides sur les eaux tranquilles d'une rivière après qu'on y a jeté sa ligne.

Son corps semblait trop grand pour lui, comme si la silhouette de l'homme qu'il allait devenir avait déjà pris forme, mais qu'il ne la remplissait pas encore entièrement.

Cette photo glissée dans un vieux recueil de poèmes a sans doute servi de marque-pages. Je la retrouve par terre dans notre ancienne chambre, on l'a oubliée dans le déménagement, la poussière s'y est déposée, elle s'est gonflée sous l'effet du froid et de l'humidité qui, comme la nostalgie, envahissent les maisons désertes que plus personne ne chauffe.

" Justement, le temps est une drôle de créature. Il semble avancer et s'écouler en formant un courant linéaire et continu, mais en réalité, il s'enroule sur lui-même, rebondit par moments sur les pierres plates d'une rivière, se suspend et reprend haleine dans les abîmes tranquilles, pourrit dans les bourbiers puis se jette du haut des falaises en cascades affolées. Parfois, on ditait qu'il refuse de se conformer aux lois de la physique et qu'il recule, en quête de son origine."
p.19

Chaque fois que je lis un mot, ma mémoire le stocke pour toujours, les créations des écrivains sont mes seuls amis, les personnages de roman mes seuls amants. Mon esprit m'a enfermée dans une prison dont les barreaux sont les mots, il m'a isolée du royaume des vivants, des individus de chair et de sang.

- Imagine qu'il n'y a plus aucun bruit et que ton esprit n'abrite aucun mot.
- Imagine un lieu et une époque où il n'existe aucun mot pour définir quoi que ce soit, où les choses sont là sans que tu aies besoin de les nommer. Avant que nous ayons appris à parler, pendant que nous gazouillions comme des oiseaux, avant que les mots régissent le monde.

Vous avez compris ? demande-t-elle.
Oui, je crois. Socrate avait peur de l'écriture. Il pensait qu'elle détruirait la faculté que l'être humain a de penser de manière indépendante et de se souvenir.
P 154

Pourtant, ce code là est tellement limité, son apprentissage est difficile et peu de gens parviennent à le maîtriser parfaitement, il élève des barrières entre les individus, exclut ceux dont le cerveau est plus adapté à d'autres opérations que celles de la lecture, il limite notre vie intellectuelle ainsi que nos possibilités de grandir et de mûrir. L'histoire de l'Humanité aurait été tout à fait différente, et peut-être beaucoup plus heureuse, sans l'écrit. L'être humain aurait continué à vivre en harmonie avec son environnement, sans histoire, sans passé ni futur.

Pfff, souffle Julia, ça ne sert à rien de chercher à faire la différence entre la bizarrerie et la normalité. C'est comme ça qu'on finit par se retrouver dans des situations qui ne nous conviennent pas. Si j'avais fait ce genre de chose, je serai inscrite en fac de droit et toi, tu serais mariée avec un pêcheur des Fjords de l'Ouest. Nous jouons notre vie à l'oreille, sans partition.