Les désastreuses aventures des orphelins Baudelaire, tome 12 : Le pénultième péril

Aux dires de certains, le monde est un peu comme un étang : la plus infime action du moindre être vivant, pareille à un caillou jeté à l'eau, y provoque remous et ridules, et ces ondulations se propagent de proche en proche, plus loin, plus loin, toujours plus loin, jusqu'à ce que pour finir le monde entier se retrouve changé par ce geste anodin.

- Bon, décida Violette, s’efforçant d’être brave. C’est moi qui vais aller à ce solarium sur le toit. Klaus, si tu te chargeais de l’appel du 674 ? Et toi, Prunille, tu vas au
373, d’accord ? Ensuite, on se retrouve tous au bureau des grooms.

— L’avantage de se séparer, dit Klaus, optimiste, c’est qu’on pourra en voir davantage. Comme chacun visitera un étage différent, on aura trois fois plus de chances de débusquer notre suspect.

Un livre qui brûle est un triste, triste spectacle, car bien qu'un livre ne soit rien de plus qu'un peu d'encre et de papier, tout se passe comme si les idées qu'il contenait disparaissaient en fumée à mesure que les pages se font cendres et que la reliure - qui n'est jamais qu'un peu de carton, de colle et de fil cousu - noircit et se tord sous la morsure des flammes. Brûler un livre, c'est faire preuve de mépris pour tout le travail de réflexion dont sont nés les idées, pour les efforts dont sont nés les assemblages de mots, les phrases, sans parler de tous les ennuis que peut subir un auteur, depuis le bataillon de termites cherchant à détruire ses notes jusqu'au rocher que quelqu'un fait rouler en direction de l'illustrateur qui attendait, au bord d'un étang, la livraison du manuscrit.

C'est bien une question vertigineuse, pour ne pas dire abyssale, que celle posée par Richard Wright, romancier américain de l'école réaliste, dans son roman le plus célèbre, Un Enfant de ce pays : « Qui peut dire quand un choc minime, rompant le fragile équilibre entre ordre social et aspirations exacerbées, enverra nos gratte-ciel s'écrouler ? »