C’est un vieux proverbe flamand, dit Matthew, très occupé à agrafer son pourpoint : La forêt à des yeux et les bois ont des oreilles. Aussi je verrai, je me tairai et j’écouterai.
- Le sexe et la domination. C’est ainsi que les humains modernes considèrent les relations avec les vampires, dis-je. Leurs histoires sont remplies de vampires dominateurs qui chargent les femmes sur leur épaule avant de les traîner à un dîner et de les séduire.
- Dîner et les séduire ? répéta Matthew, consterné. Tu veux dire… ?
- Oui-oui. Tu devrais voir ce que lisent les amies de Sarah au coven de Madison. Le vampire rencontre la fille, le vampire mord la fille, la fille est bouleversée de découvrir que les vampires existent vraiment. Peu après, il est question de sexe, de sang et de comportement surprotecteur. C’est même parfois assez explicite. ( Je marquai une pause. ) On ne se perd pas en câlins, dans ces livres, c’est certain. Je ne me rappelle pas qu’il y soit question de poésie ou de danse non plus.
- Je comprends pourquoi ta tante voulait savoir si j’avais faim.
- Combien de temps dure une minute de vampire, alors ? demandai-je en me blottissant sous son menton.
- C’est difficile à dire, murmura-t-il. Quelque chose entre une minute ordinaire et l’éternité.
Tout ce dont un enfant a besoin, c’est qu’on l’aime, qu’un adulte s’occupe de lui et le fasse naître dans un environnement confortable.
L’avenir lui donnera des raisons de vous en remercier, dit Mary, l’air grave. Nous autres femmes ne possédons rien dans l’absolu, hormis ce que nous avons dans la tête. Notre vertu appartient d’abord à notre père, puis à notre époux. Nous consacrons nos devoirs à notre famille. A peine partageons-nous nos pensées avec quelqu’un, que nous écrivons ou que nous manions l’aiguille, tout ce que nous faisons et créons appartient à quelqu’un d’autre. Tant qu’elle aura des mots et des idées, Annie possédera toujours quelque chose qui n’appartiendra qu’à elle seule.
Ton père dit qu’un sage peut voir davantage depuis le fond d’un puits qu’un sot depuis le sommet d’une montagne. Espérons qu’il a raison, murmura-t-il, car c’est dans un damné trou que tu nous as fourrés ce soir.
Je ne suis plus l’homme qui était sourd à toutes ces souffrances, et je ne souhaite pas le redevenir.
Tu as trouvé une femme qui est digne de toi, avec du courage et de l’espoir en quantité, Matthaios.
Le manjasang crée des familles avec la mort et le sang, commença Philippe quand je me trouvai devant lui. ( À ses paroles, un frisson terrifié me glaça les os. Il traça de son pouce une courbe sanglante en partant du centre de mon front pour remonter vers mes cheveux, frôler ma tempe et terminer sur mon sourcil. ) Par cette marque, tu es morte, tu es ombre parmi les vivants sans clan ni parents. ( Son pouce dessina une trace symétrique de l’autre côté. Mon troisième oeil tressaillit sous la sensation glacée du sang de vampire. ) Par cette marque, tu renais, fille par mon sang et éternellement membre de ma famille.
L’École de la nuit professait des opinions hérétiques et méprisait la cour corrompue de la reine Élizabeth comme les prétentions intellectuelles de l’église et de l’université. « Déments, mauvais et dangereux à fréquenter » qualifiait le groupe à la perfection.