Vierge jurée

le métal le plus précieux en Albanie est la liberté

il n’y a pas de retour en arrière.

je sors de l’église, je sens pour la première fois la froidure de l’air albanais, je dois ressembler à un âne, et alors, je me dis, le métal le plus précieux en Albanie est la liberté, la femme en Albanie vaut vingt boeufs, ne regarde pas les hommes dans les yeux, ne va pas à la taverne, prends soin des enfants, fais la lessive, la cuisine, elles peuvent tout au plus porter le lait à la laiterie, tuer Bekia état la chose la plus raisonnable que je pouvais accomplir, on m’a donné un fusil et une montre, je pouvais désormais fumer et boire, fréquenter les hommes, aller à la taverne et dans les pièces réservées aux « affaires masculines », on m’a appris à écarter les jambes, les enfants du quartier ont commencé à m’appeler baté, Matia, je marchais tous les soirs dans les rues étroites du village, je m’exerçais, je devais m’habituer à ma nouvelle allure, m’habituer au fait que je ne valais plus vingt bœufs, que j’avais une montre, le petit garçon à son papa

ton père voulait un fils, mais c’est toi qui es née

tais-toi, maman, le même jour est apparu Matia, je l’attendais pour qu’il enlève mes vêtements, qu’il me mette les siens et attache sa montre autour de mon poignet, Bekia n’existe plus, ses cheveux flottent sur la rivière, vous savez quoi, Madame la reporter, nous, les êtres humains, nous avons besoin de règles et de limites, je pense que c’est exactement de ce cela que nous avons besoin, je ne sais pas comment c’est chez vous, mais chez nous, c’est comme ça, la liberté est quelque chose de dangereux

tout le village sait

Mourash voulait un fils, mais c’est une fille qui lui est née

Tu étais la chouchoute de Mourash. Il n’avait qu’un fils. Et c’était toi. Mais ce n’est pas tout à fait la réalité, sœurette. Et je vais m’efforcer de te faire comprendre que tout ce que tu as fait pour devenir « le petit garçon à son papa » était vain et que le Kanun est une invention qui peut donner un sentiment de sécurité, mais pas de liberté. (…)

Salé 19.09.2017 Sofia Bulgarie