Voyage de mon frère Alexis au pays de l'utopie paysanne

Une odeur suffocante de soufre emplit la pièce. Les aiguilles de la grande pendule se mirent à tourner de plus en plus vite et s'évanouirent dans une rotation éffrénée. Les pages de l'éphéméride se détachaient bruyamment d'elles-mêmes et remplissaient la pièce de tourbillons de papier. Les murs eurent l'air de se déformer et se mirent à vibrer.

La jeune fille, qui répondait au nom de Paraskiéva, se mit à parler de ses maîtres préférés avec toute l'ardeur de l'enthousiasme juvénile : Brueghel l'Ancien, Van Gogh, le vieux Rybnikov et le superbe Ladonov.
Admiratrice passionnée du néoréalisme, elle cherchait à découvrir dans l'art le secret des choses, quelque chose qui fût divin ou diabolique, mais qui dépassât les forces humaines.

( L'Aube, 2023)

Préface de Jean Viard

Ce texte peut être lu comme un récit, celui des aventures d'Alexis Kremniov, dans la tourmente de la révolution russe de 1917.On y lira une époque, des débats, des espérances, ainsi que des descriptions, belles et vivantes, d'une Russie aujourd'hui disparue. Mais ce récit est d'abord une utopie qui s'inscrit dans le fil des grandes utopies, en particulier celles de Fénelon et de Montesquieu, largement traduites en russe dès leur parution en France, mais aussi de nombreux auteurs russes du début du XXe siècle. (...)

Car édité en 1920 à 20.000 exemplaires comme un texte de réflexion nourrissant les débats de l'époque, il mène dix-sept ans plus tard son auteur à la mort.Ce texte était devenu corrosif et dangereux pour un régime bolchevik devenu totalitaire, qui entretemps s'était lancé dans une lutte féroce contre la paysannerie russe- et ukrainienne.


( L'Aube, 2023, p.7)

La lecture le captivait, l'émouvait comme font les souvenirs du premier amour juvénile, du premier serment d'adolescent.
Il eut l'impression que son esprit se libérait de l'hypnose du quotidien soviétique, et des pensées neuves et originales s'agitèrent dans sa conscience; il apparut possible de penser différemment.

( L'Aube, 2023)

Maintenant, si vous voulez, il n'y a plus du tout de villes, c'est seulement l'emplacement d'un noeud de connections sociales. Chacune de nos villes est simplement un lieu de rassemblement, la place centrale du district. Ce n'est pas un endroit où l'on vit, mais un lieu de réjouissances, de réunion, et de quelques autres activités. C'est un point, et non une entité sociale.

( L'Aube, 2023, p.30)