Le Rat, la Célestine et le Bibliothécaire

O homme moderne qui n'a jamais eu tant de possibilités de choix toutes faites et est sûr de sa grande liberté de choix et qui choisit ce que choisissent les autres.... (p.93)

On a peur du bibliothécaire qui veut vous forcer à lire le bon livre, on a besoin du bibliothécaire qui vous indiquerait où trouver ce que l'on cherche. Et cela nous offre une autre image, celle du bibliothécaire qui a été lecteur, qui sait ce qu'il ne sait pas, qui sait qu'il peut apprendre à chaque instant, et interroger et répondre, dialoguer, aider, informer, qui sait que l'on peut avoir besoin de n'importe quel livre, qui sait ce qu'il aime mais qui sait pourquoi il l'aime et qu'un autre aimera un autre livre pour une autre raison. (p.64)

Alors pourquoi ne pas se réfugier dans les livres, et muet, en tendant un livre, les yeux fermés, dire au lecteur : je vous aime, lisez celui-ci, il vous élèvera comme il m'a élevé, sans ouvrir la bouche !

Or je suis convaincu de peu de choses exprimables, l'une est que l'on peut être soi-même après bien des efforts mais que l'on na pas intérêt à être n'importe qui. (p.138)

Serais-je encore moi si je ne m'enthousiasmais pas chaque jour ou presque pour un livre ? J'y trouve toujours quelque chose et parfois trop...
Pour reprendre les choses d'un autre point de vue, s'il y a un bibliothécaire, sa mission et sa position se définiront bien entre le livre et le lecteur et en fonction des spécifications de l'un et de l'autre. (p.76)

Et comme de nombreux petits éditeurs, comme quelques bons libraires, comme quelques journalistes plus indépendants, quelques bibliothèques essaient d'offrir à la fois tout ce dont on parle et à la fois des livres moins connus. Toute la richesse de notre mission est dans le à la fois.
(...)
Satisfaire chacun, offrir une image du monde, de ses masses mais aussi de ses espèces rares en voie de disparition ou de ces mutants de demain. (p.41-42)

Il conserve, il amasse, il économise, il regrette, il vit par substitution. Il recopie des livres, les photocopie, découpe les journaux, empile les citations, compile, compulse les bibliographies, fait des fiches mortes avant d'être nées, classe, déclasse, préclasse et reclasse mais de ces classements rien ne jaillit jamais que des rêves poussiéreux. (p.58)

Le bibliothécaire veut amener à la lecture les pauvres, les ouvriers, les illettrés, les non-intellectuels, les laissés-pour-compte, la lecture est la panacée, la consolation universelle, le levier libérateur, conception issue sans doute des religions monothéistes à livre sacré, conception renforcée à la Révolution française, conception d'instituteur d'école primaire laïque obligatoire, conception idéaliste parce que précréée par des idéalistes. (p.63)