Nous ne verrons jamais Vukovar

Eh bien, pour la plupart des gens de ma génération, Handke est un écrivain de talent. ils ont aimé ce qu'il écrivait il y a vingt ans ou trente ans et quand il s'est engagé, ils sont considéré qu'il avait... disjoncté, comme on dit aujourd'hui. Or, moi, je prétends qu'au fondement son œuvre comme de son engament, c'est la même logique qui fonctionne. Il s'agit bien de la même personne, non ? Donc, ce qui parle, ce qui écrit et ce qui agit chez lui procède de la même question, comme chez n'importe qui. Je pars de deux postulats : primo, qu'il est comme tout un chacun déterminé par son histoire; secundo, que ce qu'il écrit, sous la forme où il l'écrit, est absolument nécessaire, même si l'origine de cette nécessité lui échappe en partie.

J'essaie de comprendre ce qui pousse Handke. Parce qu'il me met très en colère. Extrêmement en colère, même. Il me met tellement en colère que je relis quasiment toute son oeuvre.

Vukovar ? Oui, en avril 1996 j'y étais. Ou plutôt dans le champ de pierres qui portait ce nom avant que les milices serbes d'Arkan, soutenues par Milosevic, ne la rebaptisent BYKOVAP. Mais je n'ai pas vu Vukovar. Je ne verrai jamais Vukovar. J'ai vu ses ruines et je mourrai avec ce souvenir. Le souvenir aussi, de notre lâcheté.