Les trois vies de Josef Klein

" Un homme est riche en proportion du nombre de choses dont il peut se passer sans perdre sa bonne humeur. "

Henry David Thoreau (1817-1862).

(page 38).

" Tu regardes où quand tu croises une jolie femme ? ... Je regarde si ma femme regarde ! "

(page 59).

La nuit, le ciel est parsemé d'étoiles. Jamais encore il n'a vu un ciel aussi pur, pas à Neuss en dépit des coupures de courant, encore moins à New York où le ciel avait toujours une couleur rouge, la nuit.
L'Italien jette son mégot par-dessus bord et dit :
« Raconte-moi ton histoire, Josef. »
L'eau est noire et lisse.
« Je ne connais pas encore mon histoire », dit Josef. « Je suis en plein dedans ».

Les règles de l’étiquette en Amérique. Un homme doit ôter son chapeau quand une femme entre dans un ascenseur, car cet endroit est considéré comme une pièce. En revanche dans un couloir, qui peut être assimilé à une rue, il a le droit de le garder sur la tête.

Er sah im Fenster den Wellen zu, die sich aufbäumten und wieder zerfielen in dieser eigenen Ruhe der Unregelmässigkeit.

Les cris de Carl. Cela fait vingt-cinq ans qu’il n’a plus entendu la voix de son frère. Et maintenant, elle a les inflexions de leur père.

Quand ils se sont quittés, il y a vingt-cinq ans, il avait encore cette blessure toute récente. C’était après l’accident du travail. Il avait vite fallu enlever l’œil. Impossible à l’époque d’en apprendre plus sur cet accident. Carl restait mutique. D’abord un cri, puis des hurlements à n’en plus finir, c’est ce qu’avaient rapporté plus tard les autres soudeurs, les collègues de Carl. Quant à Carl, il se taisait sur son lit d’hôpital. Il y avait un reproche muet dans ce silence, et ce reproche était adressé à la vie ou peut-être aux lois sur l’immigration en Amérique. La première chose que signifiait la perte de cet œil, c’était la perte de son autorisation d’entrer sur le territoire américain. Ils avaient appris l ‘anglais ensemble, mais Carl allait se retrouver à Ellis Island avec une croix tracée à la craie blanche sur son épaule et il serait aussitôt renvoyé d’où il venait.

Dans ses premières lettres, Josef se contentait de dire à quel point la vie d’un immigrant était dure, à quel point les Allemands étaient mal aimés, à quel point la situation du travail était difficile et les loyers élevés. Et c’était effectivement le cas.

Et soudain, tout est simple. Et il dit simplement ce qu'il a dit au tribunal : « J'ai construit une station radio portable. »
« Et qu'est-ce qui est interdit là-dedans ? »
« C'était pour les services secrets allemands. »
Ne dire que ce qui fait consensus, que le factuel. Et laisser de côté les actes précis et ce que l'on pourrait en penser.
« Et ça s'est fait comment ? »
« Un mensonge. Au début, il devait s'agir de contacts commerciaux. Et ensuite impossible de faire machine arrière. »
« Comment ça ? »
« Ils ont fait pression sur moi. »
« Tu as donc collaboré parce que tu avais peur ? »
« Si tu veux, oui . »