Vers la nuit

Ôtez à un aveugle la familiarité, la prévisibilité, les mêmes objets, les mêmes gens, les mêmes itinéraires, les mêmes gestes pour se repérer, et il se retrouve dans un état infantile, incapable d'appréhender, de contrôler le monde. Son équilibre, difficilement conquis entre confiance et méfiance, menace d'être détruit et il se trouve accablé à l'idée que sa relation au monde est finalement impossible, car ce monde est irréel ou hors de portée, habité par ceux pour lesquels il est fait, les voyants. Il ne reste plus à l'aveugle que son propre corps, sa conscience introspective. Un univers où les croyants ne peuvent pas pénétrer, un lieu où une sorte de contrôle intérieur peut s'établir. p.69

... je pense malgré tout que la cécité entraîne un processus de purification. Il faut recréer sa vie, sous peine d'être détruit. J'ai eu la chance que le noyau central de ma vie ait été solide. J'avais un travail, une vie familiale solide, une institution qui m'a accepté et aidé, ainsi qu'une foule d'amis. p.186

Le sourire appelle le sourire, on y répond spontanément. Pour moi, c'est comme envoyer une bouteille à la mer. A t-il été reçu, en a t-on eu connaissance ? Ai-je même souri dans la bonne direction ?

Il est difficile de faire comprendre que mon problème n'est pas la mobilité physique mais la mobilité sociale. p.167

Quand un voyant se perd, ce qui compte, ce n'est pas l'endroit où il est mais celui où il va. Une fois qu'on lui a indiqué la direction du bâtiment qu'il cherche, il n'est plus perdu... L'aveugle qui s'est perdu n'a ni direction ni position. Il lui faut la position pour trouver la direction. Il n'est pas perdu à un degré tel que la plupart des voyants peuvent difficilement l'imaginer. p.155

Ce qui m'affecte, c'est l'accumulation des preuves de l'implacable présence de ma cécité. C'est peut-être l'absence de contrôle qui m'épuise tellement. Le travail intellectuel me régénère en partie, car j'en arrive presque à oublier que je suis aveugle. Les nécessités sociales de la vie publique et celles, personnelles, de la vie familiale, créent un certain nombre de situations dans lesquelles je suis non seulement conscient mais douloureusement conscient de ma cécité. p.105 et 106

Je n'accepterai jamais ce que la cécité implique comme perte d'humanité, mais je refuserai toujours une aide de bas étage. Tu ne vois pas que ce serait encore plus dégradant, humiliant, ce serait trahir ce qui me reste de courage, de dignité. Il y a des situations dans la vie où il faut mener le combat avec endurance et dignité pour ne pas devenir la proie émotionnelle de ceux qui offrent de faux espoirs. p.101

Si j'acceptais ce qui m'arrive, si je l'admettais, je mourrais. Comme si ma faculté de combattre, ma capacité à résister s'effondraient. D'un autre côté, ne pas consentir semble vain. Ce que je refuse de reconnaître est un fait.
Et voilà bien le dilemme. Je suis en présence d'un fait inacceptable. Je dois me contenter de petites solutions. Cela signifie planifier soigneusement chaque journée, la compartimenter. Chaque heure requiert un savoir-faire spécifique, un déploiement de techniques, des petites routines qui rendent possible la réussite. Sinon, je ressens la désolation du vide, j'ai le sentiment de plonger de plus en plus profondément. p.67

Nous élaborons constamment des hypothèses à propos de nouvelles connaissances, non seulement lors du premier contact, mais aussi tout au long des années de relations. L'aveugle dispose simplement de beaucoup moins d'informations, et par conséquent, il lui faut plus de temps pour connaître quelqu'un. C'est en tout cas mon expérience, mais peut-être ne suis-je pas un aveugle très doué. p.38