Homère au royaume des morts a les yeux ouverts

Des chaussons de feutre…


Des chaussons de feutre
et des voix étouffées,
une odeur de cire dans l’escalier.

Des bruits de pas dans le couloir,
une robe qui traîne sur le parquet.

La table qu’on met en silence
et les instruments qu’on accorde avant le concert.

Pour m'endormir, je mets
le masque du sommeil : un léger voile
que je tisse avec les événements du jour
et les mots dont je garde le il en m'endormant.
Une toile aussi fine que celle de l'araignée
où restent au matin des lambeaux de rêves :
des images prises au piège, les discours décousus
d'un somnambule qui se réveille.

Des enfants trisomiques ont joué Shakespeare
au bord de l’océan, mieux que les acteurs
habitués aux planches. Pour eux, être est un tel effort
que venger un père ajoutait à peine au fardeau.
Ne pas être, ils en faisaient chaque jour
l’expérience dans le regard des autres.

Traîner un cadavre en coulisse,
déclamer en dominant le bruit des vagues,
c’était prendre à témoin la nature
que le langage humain peut défier le néant.

Tu sais qu'une rose est une rose dans toutes les langues.
Autrefois c'était un reste de raison qui t'empêchait
de croire au sens caché, aujourd'hui c'est le cœur
qui refuse de s'emballer, de battre plus vite
en courant après des fantômes.

L’énergie du ciel
enfermée dans la montagne.

La montagne sur un socle
est posée sur la table
et se déplace en rêve
pour visiter le lettré chinois.

Le vivace aujourd’hui,

le vorace autrefois ont laissé des traces de leur combat
au bord du vide, où pousse une fleur bleue
juste à côté des sandales d’Empédocle. Philosophe
au front brûlant, purificateur isolant l’amour
et le poison dont la haine a besoin
pour séparer les éléments,
je pense à toi quand j’ai la fièvre et des visions.

Icare au bord du gouffre, en proie
au vertige au-dessus du volcan, attiré
par un soleil bas qui brûle même en hiver,
ton envol à l’envers me donne encore des frissons.