Je voulais réussir mon avenir ailleurs. Loin de la rumeur. Je choisis Paris. Je me donnais 2 ans pour devenir l'empereur de la cité des écrivains. Visiblement, ma dose quotidienne de psychotropes m'avait ôté toute lucidité. Je croyais que j'allais réussir à Paris. Je me fourvoyais. Paris est la ville du travail et de l'échec. Du chômage et de la solitude. On y échoue. Dans tous les sens du terme. (p.28)
Ma mère se mit à courir en pleurant jusqu'à la sortie. J'entendais ses sanglots entre mes cris. On avait dû lui confirmer que son fils était fou. (p.21)
Ce que les filles aimaient le plus chez moi, c'était mon frère. (p.60)
"Les ratés ne vous rateront pas !"
Georges Bernanos
J'épatais ma horde de guenons en leur promettant un exemplaire dédicacé. Pour tenter de me glisser dans leurs draps, je frimais avec sa quatrième de couverture. Mais elles n'étaient pas dupes. Je n'étais qu'une pâle copie de Grégory. Un faussaire qui se prend pour le vrai. Je n'étais que le petit frère de l'écrivain. (p.62)
Mes parents, mes amis me regardaient me fourvoyer dans des chimères.
- Tu devrais essayer de faire autre chose que ton frère, me conseillait-on. Arrête de l'imiter. Sois toi-même. Trouve un autre créneau. Vis ta vie, pas la sienne.
Bref, tout pour me motiver et me mettre en confiance pour le reste de mes jours. (p.184)
Tout à coup, je ne comprenais plus. Ou plutôt, j'avais peur de comprendre. Peur de comprendre que j'avais été le seul artisan de mon malheur. Et orfèvre en la matière.
Mû soudain par une intuition, je recherchai fébrilement la lettre qu'il (mon frère) m'avait envoyée à l'asile. Je n'avais jamais ouverte.
Ses phrases m'assaillirent :
"J'ai confiance en toi. Je te veux plein d'espoir, vivant, fonceur ! Remonte me voir à la surface ! Et nous nous battrons ensemble comme deux soldats du même sang, stylo en baïonnette, sur les champs de la littérature. Vive la vie qui bat son plein, avec des livres, des amis, des projets. Des frères. Reviens vivre !
C'était fait. " (p.188)
La nuit, je rêvais de nous. J'étais lui, il était moi. Je serrais les mains du tout-Paris, il postulait pour un emploi.