Les fantômes du Delta

– Tu sais, doc' , je suis Ijaw, soupira-t-il, c'est mon ethnie, les racines de ma famille... […] Mon père était paysan dans le delta du Niger et, un jour, des hommes d'une compagnie pétrolière sont venus, et ils lui ont dit qu'il fallait qu'il parte, que les terres qu'il cultivait n'étaient plus les siennes, ces terres où il avait enterré ses parents... Le gouvernement lui a dit que les actes de propriété étaient des faux et que s'il ne partait pas il irait en prison... Pour mon père, ça a été trop dur, il est mort deux mois après. Avec ma mère et mes frères, on est partis, on a tout quitté... Ma mère a pas survécu au voyage, ni mon plus jeune frère... c'est pour ça qu'on m'a mis à l'orphelinat.

Il existe des sentiments qui échappent au langage, des émotions qu'une phrase ne peut traduire sans les vider de leur sens.

Je raconterai à mes fils votre combat. Et eux-mêmes le raconteront à leurs fils. Et à travers les fils de leurs fils vous continuerez à vivre. Nous en faisons le serment : la révolution jamais ne mourra.

Elle étala la carte. Cochées en rouge, les missions menées par MSF, éparpillées sur l'immensité du territoire. En bleu, celles des autres associations humanitaires.
Sud Niger, Congo ouest, Soudan sud-est, Rwanda, Somalie..., la liste n'en finissait pas.
Comme des aiguilles d'acupuncteur censées soulager la douleur d'une anatomie malade, toutes ces missions étaient implantées sur le continent en des points névralgiques. Mais reporté à l'échelle de la population, huit cent millions d'individus, la jeune infirmière perçut avec une acuité inquiète l'étendue du combat à mener.

La peur - sous toutes ses formes - c'était elle qui faisait bouger le monde, c'était elle qui faisait s'agiter l'humanité et la précipitait à sa perte. (p. 355)

Il existe des sentiments qui échappent au langage, des émotions qu'une phrase ne peut traduire sans les vider de leur sens. (p. 399)

"Joliba en mandingue.
Isa ber en songhaï.
Ngher en touareg.
Le Niger, le plus beau fleuve du monde, la mémoire de l'Afrique. Prenant sa source dans les monts de Loma, il sinue sur quatre mille kilomètres, emportant dans son courant les langues et les coutumes, avant de rendre l'âme et de se fondre dans les hautes eaux du golfe de Guinée. Contaminé jusqu'à la vase par l'Histoire, il a traversé les siècles, porté les espoirs de fortune des colons britanniques er français, bercé des rêves d'indépendance et de révolte. C'était en le survolant que Taiwo Akinkunmi avait eu l'idée de composer le drapeau du Nigéria.
Une bande blanche encadrée de vert.
Un symbole de paix et d'unité.
Mais cette bande aurait dû être rouge." (Albin Michel - p.115)

"Dès que la transpiration perla dans son cou et sur ses tempes, les mouches l'attaquèrent et par dizaines bourdonnèrent autour de Benjamin. Il les laissa grouiller sur sa peau. Les chasser était inutile."

De Chicago à ce grand nulle part, elle eut l'impression d'avoir parcouru plusieurs vies et de n'en avoir vécu aucune.

"Il avait vu couler assez de sang pour changer à jamais la couleur de tous les fleuves de ce continent, il avait vu des machettes ouvrir des visages en deux comme de vulgaires melons, il avait vu brûler des femmes et des enfants inondés d’essence, et il avait toujours trouvé en lui le courage de faire face et d’affronter ses peurs. C’était peut-être la foi qui l’avait empêché de basculer dans la folie, peut-être aussi cette croyance indéfectible qu’un homme devient mauvais parce qu’il souffre. Mais ni la foi ni la croyance ne l’épaulaient face à la terreur que lui inspirait cette enfant." (Albin Michel - p.21)

"Le choc fut violent, bien plus intense que ce qu'elle avait imaginé. Et durant les dix premières minutes, Mégan se demanda si sa venue en Afrique n'était pas sa plus grande erreur."